2014년 9월3일은 전태일 열사의 어머니, 이소선 여사가 영면한 지 3주기가 되는 날이다. 1970년 11월13일 서울 청계천 평화시장에서 “근로기준법을 준수하라”고 외치며 분신한 전태일 열사는 어머니에게 “내가 못다 이룬 일을 어머니가 대신 이뤄 주세요”라는 마지막 유언을 남기고 세상을 떠났다.
그리고 이소선 여사는 2011년 9월3일 목숨을 다할 때까지 아들의 유언을 지키는 데 한 치의 흐트러짐도 없었다. 매일노동뉴스는 이소선 여사 3주기를 맞아 <이소선 평전-어머니의 길>을 연재한다. 저자 민종덕 전 전태일기념사업회 상임이사는 1990년 이소선 여사 회갑 즈음에 구술을 받아 평전을 집필했다. 당시 1979년의 삶까지 담았는데, 이번에 그 이후 삶을 보강할 예정이다. 평전은 오마이뉴스와 동시에 연재된다.<편집자>

전태일은 노동청 출입기자들에게 오늘 오후 1시께 데모가 있을 것이니 평화시장에 와서 취재해 달라는 부탁을 하고 시장으로 나왔다. 그러나 그때 이미 평화시장 일대에서는 시장 경비원의 경비가 펼쳐져 있었다. 알고 보니 형사들도 시장 일대 이곳저곳에 깔려 있었고, 각 작업장 중에서 기업주들이 문을 닫고 노동자들을 밖으로 내보내지 않는 곳이 많았다.

삼동친목회 회원들이 어찌할 바를 모르고 갈팡질팡하고 있을 때 시장 경비실에서 오 형사가 회원들을 부르며 손짓했다. 순간, 오늘의 데모 계획이 새 나간 것도, 경비가 삼엄한 것도, 업주들이 공장 문을 닫고 노동자들을 내보내지 않는 것도 오 형사의 능구렁이 같은 짓 때문이라는 것을 그때야 깨닫게 됐다. 그는 오래전부터 삼동친목회 회원들의 주위를 맴돌면서 능구렁이 짓을 하더니 며칠 전에는 데모하라고 부추기면서 도와준다고까지 했다.

전태일과 서너 명의 회원들이 경비실 안으로 들어가서 오 형사를 만났다. 오 형사는 평화시장주식회사 사람들과 함께 있었다.

"왜 여태까지 한 가지도 개선이 안 됩니까?"

회원들이 큰소리로 따졌다.

"오 형사, 정말 이렇게 할 겁니까?"

능구렁이 형사의 조롱

오 형사와 회사측 사람들은 유들유들 웃으면서 시간을 끌며 조롱 섞인 말을 던졌다. 그들은 '현실'을 들먹이며 회원들을 설득하려고 했다. 삼동친목회 회원들이 화가 나서 문을 박차고 나가려고 하자 그들은 그때야 당황한 빛을 보였다.

"무슨 일이 있어도 11월7일까지는 선처해 주겠다. 그러니 그때까지만 참고 기다려 봐라."

그들은 반드시 약속을 지키겠다고 했다. 삼동친목회 회원들은 화를 삭이며 '한 번만 더 기다려 보겠다'는 말을 남기고 국민은행 앞길로 내려왔다. 11월7일, 약속한 날짜가 됐건만 이뤄지는 것은 아무것도 없었다. 삼동친목회 회원들은 다시 모였다. 전태일은 심각한 표정이었다.

"이런 식으로 해서는 아무것도 안 된다. '근로기준법' 화형식을 해 버리자. 있으나 마나 한 법이니 우리 손으로 태워 버리는 거다. 우리 모두 희생할 각오로 싸우자!"

그날 정해진 거사 일자는 11월13일. 시각은 변함없이 오후 1시. 전태일을 포함한 세 명의 회원이 플래카드를 만들기로 했다. 그들은 플래카드에 쓸 구호를 정했다.

"우리는 기계가 아니다!"

"1주일에 한 번만이라도 햇빛을!"

"하루 16시간 노동이 웬 말이냐!"

일단 구호가 정해지자 그들은 세부계획을 수립했다. 먼저 연설은 탁자 하나를 준비해 뒀다가 노동자들이 모일 때 그 자리에 내놓고, 전태일이 근로기준법 책을 들고 그 위에 올라가서 근로기준법의 중요 조문을 소리 내어 읽기로 했다.

"이런 조문이 다 무슨 소용이냐? 지켜지지도 않는 이 따위 허울 좋은 법은 화형에 처해 버리자!"

이러한 취지의 선동연설을 결행하기로 했다. 선동연설이 끝나면 곧바로 '근로기준법 화형식'을 거행하고, 전태일이 계속해서 구호를 선창한 뒤 삼동친목회 회원들이 시장에 쏟아져 나온 사람들과 함께 구호를 따라 외치면서 데모에 들어가는 것이다. 이 화형식을 위해 전태일은 휘발유 통을 하나 준비하겠다고 말했다. 그들의 계획이 세워지고 나자 전태일이 삼동친목회 회원들에게 힘주어 말했다.

"이번만은 어떤 희생을 치르더라도 결단코 물러서지 말고 끝까지 싸우자!"

그들은 전태일의 이 말이 바로 목숨을 던질 엄청난 결심을 품고 그 자신의 마음을 다지는 말인 줄은 아무도 깨닫지 못했다.

1970년 11월13일 낮 1시30분

평화시장 일대에 긴장감이 돌았다. 경비원들과 출동한 경찰들이 이곳저곳에 삼엄하게 진을 치고 있었다.

"오늘 몇몇 깡패 같은 놈들이 주동이 돼 좋지 못한 움직임이 있으니 절대로 가담해서는 안 된다."

각 사업장에서는 업주들이 근로자들에게 협박하며 단속을 강화하고 있었다. 경비원들과 형사들이 국민은행 앞길을 철저하게 차단했다. 그러나 업주들의 협박과 경찰, 경비원들의 감시망을 뚫고 삽시간에 약 500명이나 되는 노동자들이 국민은행 앞길에 모여들었다.

같은 시각, 삼동친목회 회원들은 형사들의 눈을 피해 평화시장 건물 3층의 어둡고 침침한 복도 구석에 모여서 아래를 내려다보며 상황을 살피고 있었다. 회원 중 몇 사람은 이미 시장 경비원들에게 끌려가서 회사 사무실에 감금된 처지였다. 그날 아침 회원들은 플래카드를 몸에 감고 옷 속에 감춘 뒤 시장에 나왔다.

삼동친목회 회원들은 플래카드를 꺼내어 펼쳐 들고 아래로 내려갔다. 2층 복도까지 왔을 때 형사 두 사람이 뛰어오더니 플래카드를 빼앗으려 했다. 전태일은 구호를 외치며 플래카드를 빼앗기지 않으려고 필사적으로 몸부림쳤다. 그 플래카드에는 "우리는 기계가 아니다!"라고 쓰여 있었다. 플래카드를 빼앗으려는 자와 빼앗기지 않으려는 사람 사이에 밀치고 당기는 승강이가 벌어졌다. 그 바람에 종이로 만들었던 플래카드가 어이없이 찢겨 나갔다.

"좋다! 플래카드가 없으면 우리가 못할 줄 아느냐!"

몇몇 회원들이 복받치는 화를 참지 못하고 국민은행 앞길로 곧바로 뛰어가려고 했다. 그때였다. 소란스러운 틈바구니에서 전태일의 표정이 일그러졌다.

"너희 먼저 내려가서 담배 가게 옆에서 기다려라, 난 좀 있다 갈 테니."

그들은 다소 의아하게 생각했지만, 그의 말에 따라 전태일 혼자 남겨 두고 국민은행 앞길로 뛰어갔다. 삼동친목회 회원들이 그곳에 도착했을 때 웅성거리던 500여명의 노동자들은 경비원들과 경찰들의 몽둥이질에 밀리며 이리저리 내몰리고 있었다. 사전에 연락을 해 뒀건만 신문기자들은 아직 나타나지 않았다. 먼저 내려온 회원들은 초조해하며 담배 가게 옆에서 전태일이 내려오기를 기다렸다.

약 10분 뒤에 전태일이 내려왔다. 그는 아무 말 없이 한 친구의 옷소매를 끌어당겼다가 눈짓으로 그 친구를 사람이 뜸한 옆 골목으로 데리고 갔다.

"아무래도 누구 한 사람 죽어야 될 모양이다."

전태일은 음성을 낮춰 말했다.

"내가 눈짓을 보내면 성냥을 켜서 내 몸에다 불을 댕겨라."

그는 부탁의 말을 남기고 걸음을 옮겼다. 성냥을 든 친구는 어제 저녁에 태일이가 하던 말이 생각났다.

"내일 누구 한 사람 죽는 쇼를 한판 벌여서 저놈들 정신을 번쩍 들게 하자."

성냥불을 켜서 갖다 대어 달라는 전태일의 부탁이 워낙 심각했기 때문에 머리에서는 불길한 예감이 퍼뜩 스쳤지만 설마 하는 생각을 떨치지 못하고 성냥불을 켜서 전태일의 옷에 갖다 대었다. 순간 전태일의 옷 위로 불길이 확 치솟았다. 친구들한테 먼저 내려가라고 한 뒤 전태일은 미리 준비해 뒀던 한 되 가량의 석유를 온몸에 끼얹고 내려왔다. 불길은 순식간에 전태일의 전신을 휩쌌다. 불타는 몸으로 전태일은 사람들이 아직 많이 서성거리고 있는 국민은행 앞길로 뛰쳐나갔다.

"근로기준법을 준수하라!"

"우리는 기계가 아니다! 일요일에 쉬게 하라!"

"근로자를 혹사하지 말라!"

전태일은 몇 마디 구호를 짐승처럼 외치다가 그 자리에 푹 쓰러졌다. 입안으로 화염이 확확 들이찼던지 나중에 쏟아 놓은 말은 똑똑히 알아들을 수 없는 비명으로 변했다. 때마침 그 자리에 서 있었던 한 회원이 근로기준법 책을 전태일의 불길 속에 집어던졌다. 삼동친목회가 계획했던 근로기준법 화형식이 이뤄지고 있었다.

“내 죽음을 헛되이 하지 말라!”

쓰러진 전태일의 몸 위로 불길은 3분 가량 타들어 가고 있었다. 그러나 너무나 뜻밖의 일이라 당황해 누구도 불을 끌 엄두를 못 냈다. 그런 와중에 한 친구가 뛰어나와 무어라 소리를 지르며 잠바를 벗어 불길을 덮었다. 불은 꺼졌다. 그때야 흩어지고 있던 노동자들과 길 가던 행인들까지도 갑자기 일어난 불길을 보고 와서 웅성거렸고, 뒤늦게 평화시장에 나타난 기자들이 뛰어와서 수첩을 꺼내 들고 취재를 하기 시작했다.

불길이 꺼지고 잠시 후 전태일은 다시 일어났다. 비틀거리더니 있는 힘을 다해 다시 외쳤다.

"내 죽음을 헛되이 하지 말라!"

그의 몸은 옷의 엉덩이 부분을 제외하고는 전신이 숯처럼 시커멓게 타고, 온 살결은 화상으로 짓물러 터졌다. 눈까풀은 뒤집혔고, 입술은 퉁퉁 부르터서 형체를 알아볼 수 없을 지경이었다. 인간의 모습이라고는 할 수 없는 그 참혹한 몰골로 전태일은 마지막 남은 힘을 다 짜내듯 울부짖었다.

"내 죽음을 헛되이 하지 말라!"

신음을 터뜨리듯 몇 마디를 토해냈는데 도저히 알아들을 수가 없었다. 잠시 뒤 전태일은 길바닥에 쓰러졌다. 그때야 구급차의 요란한 경적음이 들렸다. 삼동친목회 친구 두 사람이 숯검정이 된 전태일을 차에 올려놓았다. 전태일은 근처 병원 메디컬센터로 옮겨졌다. 그 시각이 오후 2시였다.

이소선은 김영문의 이야기를 눈물 한 방울 흘리지 않고 다 들었다. 말하는 김영문의 이마에 식은땀이 맺혔다. '갑자기 너무나도 엄청난 일을 당해서 몹시 긴장하고 있겠지.' 이소선은 오히려 안쓰러운 눈길로 김영문을 바라봤다. 김영문은 또 이소선이 놀랄까 봐 그의 손을 꼭 붙들면서 떨고 있었다.

"너무 놀라지 마라. 우리가 할 일을 생각해 보자."

이소선은 김영문의 얘기를 들으면서 '그럼 나는 무얼 해야 하는가'를 생각하고 있었다. 그리고 마음속으로 간절하게 기도를 드렸다.

"하나님, 풀 한 포기라도 당신의 뜻이 아니면 거두어 가지 않으신 하나님, 당신의 아들이 지금…."

<계속 이어짐>